Vatanen, journaliste à Helsinki, revient d'un reportage avec son collègue photographe près d'Heinola lorsque leur voiture percute un lièvre. Les deux hommes s'arrêtent, et Vatanen part à la poursuite de l'animal blessé dans la forêt. Pour ainsi dire, Vatanen quitte ici sa vie précédente, travail, femme, appartement.

Vatanen va alors vivre au rythme du lièvre, cherchant à le faire soigner, à bien le nourrir ; d'abord poursuivi par sa femme qu'il n'aime pas et par son employeur, il va parcourir la Finlande du sud au nord, se plongeant progressivement au plus profond de la nature. Son parcours est émaillé de rencontres plus surprenantes les unes que les autres, pour finalement changer totalement de vie.