C’est l’histoire de Vincent, 11 ans, qui adore accompagner ses parents maraîchers sur le marché, davantage pour y retrouver ses copains que pour vendre des poireaux. C’est l’histoire de son amour secret pour la fille de la fleuriste, Marie, à qui il rêve d’offrir une pomme de terre en forme de cœur. C’est l’histoire de balades à vélo, celles qu’il aimerait tant faire avec sa chérie, encore faudrait-il qu’il possède un vélo. Sans oublier Andréa, son rival italien, Madame Yola et sa cantine ambulante, les clients pittoresques qui déambulent dans les allées du marché… Dans cette ambiance simple et chaleureuse des étals, toutes ces histoires de poireaux, de vélos, d’amour et d’autres phénomènes se mélangent pour créer un tableau tendre et nostalgique de l’enfance, dans la veine des films de Jacques Tati.